<언젠가는 슬기로울 전공의 생활> 기획의도
지금은 상상조차 어렵겠지만,
율제 99즈에게도 슬기롭지 못한 시절이 있었다.
'설압자' 대신 '서랍장'을 들고 부리나케 뛰어오던,
'베개부터'란 호통에 다급히
'벽에 붙어' 눈만 끔뻑이던 초짜의 시간들.
수십 년이 지난 지금까지도
그때 그 시절의 이야기는 세상에서 가장 반짝인다.
너무도 바보 같아 숨이 넘어갈 때까지 웃다가,
너무도 그리워 눈물이 그렁그렁해지는 이유.
그건 아마 '처음'이었기 때문일 거다.
모두에게 그렇듯 '처음'은 슬기롭지 못하다.
종로율제 산부인과 전공의 1년차
역시... 매우 그렇다.
'죄송합니다'로 시작해서 '죄송합니다'로 끝나는 하루.
누가 나를 찾을까봐 무섭다가도,
아무도 나를 찾지 않으면 금세 자괴감에 빠져 머리를 쥐어박는 하루,
몰라서 괴롭고, 혼나서 아프고,
피땀눈물콧물식은땀 다 흘렸는데도 끝나지 않는 하루.
병원 1년 차 전공의의 삶은
여느 사회 초년생들의 삶과 다를 바 없이
치열하지만 치졸하고 시끄럽지만 시답잖다.
기필코 오늘은 잘하겠단 나와의 약속을 저버린 채,
갓 태어난 아기보다 더 크게 울고,
마취된 환자보다 더 오래 잠드는
미천한 날들을 반성하며
매일 밤 서로에게 할 수 있는 위로라곤
"괜찮아, 너만 못 하는 거 아니야." 뿐.
언젠가는 슬기로워질 날을 꿈꿔 보지만
그날은 멀고도 험난해 보인다.
그럼에도 매일 병원에서 맞이하는 진통과 성장통,
그리고 어쩔 수 없는 죽음과 고통의 순환 속에
초보 의사들은 환자와 산모, 그리고 아가의 손을 맞잡고 말한다.
언젠가는 괜찮아질 거라고,
언젠가는 슬기로워질 거라고,
그리고 언젠가는... 꼭 슬기롭지 않아도 괜찮다고.
그저 다음, 또 그 다음, 또...
그 '언젠가는'을 향해
묵묵하게 함께 가자고 말이다.
